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NOTA BIOGRAFICA

Jean Anouilh ha sempre avuto molto cura nel nascondere la sua vita privata
e nell’evitare le interviste indiscrete. Non ha mai voluto stabilire un rapporto tra
la sua esistenza di libero cittadino e quella di celebre drammaturgo.

E nota la sua boutade a Hubert Gignoux: ‘‘Non ho una biografia e ne sono
tanto felice”’.

Nasce a Bordeaux il 23 Giugno 1910. Il padre ¢ sarto e la madre musicista; si
pud ritenere che Anouilh abbia avuto il gusto del teatro sin da bambino, quando
accompagnava la madre che suonava nel teatro di Arcachon.

A dodici anni, dopo aver letto il capolavoro di Edmond Rostand, scrive un
“Cirano di Bergerac’’.

Ben presto lascia Bordeaux per Parigi, dove si iscrive al liceo Colbert; fre-
quenta tutti i teatri e legge con avidita i vecchi numeri de L’Illustration Théatrale.
In un’intervista rilasciata molti anni dopo, dice: ‘‘Sono cresciuto senza maestri,
benché portassi Claudel nel cuore e nelle tasche Pirandello e Shaw; ma ero solo e
pieno di angoscia’’.

Dopo il primo anno di maturita studia filosofia al Colléege Chaptal, unita-
mente a Jean-Louis Barrault, al quale affidera in seguito due dei suoi lavori: ““La
Répétition ou ’amour puni’’ (1950) e ‘‘La Petite Moliére’’ (1959).

Nel 1927 chiude brillantemente il suo secondo anno di maturita e si iscrive
alla facolta di legge, che abbandona dopo diciotto mesi, per mettersi a lavorare in
una azienda di pubblicita dove incontra delle persone che lo aiuteranno a diven-
tare, nel 1928, segretario di Louis Jouvet.

Neélla primavera del 1928 Louis J ouvet allestisce alla Comédie des Champs--
-Elysées il “‘Siegfried’’ di Giraudoux. E una tappa importante nella vita di Jean
Anouilh che, piu avanti, verra da lui ricordata cosi: ‘‘Fu quella sera che capii. Da
allora sono entrato in una lunga notte dalla quale non sono ancora uscito e dalla
quale forse non usciro piu, ma fu per merito di quelle serate della primavera
1928, durante le quali ero [’unico spettatore a piangere anche sulle battute comi-
che, che sono riuscito a liberarmi dall’angoscia che mi opprimeva’’.

Nel 1932 Anouilh sposa I’attrice Monelle Valentin, che diventera I’interprete
delle sue prime eroine; dopo poco tempo lascia Louis Jouvet.

J. Anouilh - L. De Funes - C. Samval

Nello stesso anno incontra Pierre Fresnay e gli affida la sua prima comme-
dia, ““L’Hermine’’.

Nel 1935 scrive ‘Y avait un Prisonnier’’ e, grazie alla vendita dei diritti di
questa commedia alla Metro Goldwyn Mayer, Anouilh pu6 abbandonare ogni al-
tro lavoro e dedicarsi completamente alla sua opera.

Nel 1937 mette in scena, con Fresnay, ‘‘Le Voyageur sans bagage’’. Nello
stesso anno incontra Georges Pitoéff e André Barsacq, con i quali inizia.un dura-
turo rapporto di collaborazione, mettendo in scena, nel 1938, ‘‘Le Bal des Vo-
leurs”’ e ‘““La Sauvage’’.

Nel 1940 allestisce, con Pierre Fresnay, ‘‘Léocadia’’ al teatro della Micho-
diére; ma i suo sogno ¢ il Teatro Atelier, da tempo diretto dal prestigioso Charles
Dullin, da Anouilh molto stimato. Sempre nel 1940 la direzione del teatro Atelier
viene assunta da André Barsacq, ed & proprio con la ripresa de ‘‘Le Bal des Vo-
leurs’’ che Anouilh fa il suo ingresso al Teatro Atelier per restarci fino al 1947:
““‘Le Rendez-vous de Senlis’’ (1941), ‘‘Eurydice’’ (1942), ““Antigone’’ (1944) piu
di cento recite consecutive, ‘‘Roméo et Jeannette’’ (1946), ‘‘L’Invitation au Cha-
teau’’ (1947).

L’esecuzione di Robert Brasillach nel febbraio del 1945, che Anouilh si era
illuso di liberare con la raccolta di firme di personalita molto in vista del mondo
letterario parigino, e le ingiustizie del periodo post bellico hanno una grande in-
fluenza sulle opere che seguono: ‘‘Ardéle ou la Marguerite’’ (1943), ““La Valse
des Toréadors’’ (1952) in cui Anouilh ridicolizza il potere dei militari in Francia,
“L’Alouette’” (1953). In particolare in ‘‘ Pauvre Bitos’’ (1956), Jean Anouilh at-
tacca gli uomini politici con una violenza di dialoghi tale da far ribellare tutta la
critica francese che non accetta che i panni sporchi della Francia vengano ‘‘stesi’’
sulla scena di un teatro. Solo il pubblico, come sempre, sostiene Anouilh durante
le trecento repliche di ‘‘Pauvre Bitos™.

Ma Anouilh, che non ammette nessun tipo di violenza, dopo aver aggredito
sia la destra che la sinistra e dopo aver impartito con ‘‘Ornifle’’ (1952) una dura
lezione agli speculatori degli anni cinquanta, comincia ad essere isolato.

11 1959 € ’anno di “‘Becket ou I’honneur de Dieu’’ (piu di quattrocento repli-
che) che, dopo la scomparsa di De Gaulle, entra nel repertorio della Comédie
Frangais e dello stesso anno ¢ anche ‘‘L’Hurluberlu ou le Réactionnaire Amou-
reux’’.

Nel 1962 con ¢’ La Foire d’Empoigne’’, satira divertentissima, Anouilh sgre-
tola uno dei miti della Francia, Napoleone!

La stampa gli si scatena contro, tutti gli danno addosso, mentre all’estero le
sue commedie, tradotte in tutte le lingue, suscitano I’entusiasmo degli spettatori:
Anouilh si considera ormai incompreso nel suo Paese e decide di ritirarsi in Sviz-
zera. Per sette anni non scrive piu commedie; pubblica invece una raccolta di fa-
vole.

Ma Anouilh ha ancora troppe cose da dire e, nel 1969, ritorna al teatro con

commedie a sfondo biografico:
““Cher Antoine’’ (1969), ¢‘Ne Reveillez pas Madame’’ (1970), ‘Le Directeur de
I’Opéra’ (1972) accolte positivamente non solo dal fedele pubblico parigino, ma
anche dalla critica. Seguono altre commedie: ‘‘L’Arrestation’ (1975), ‘“Le Scé-
nario’’ (1976), ‘“‘Chers Zoiseaux’’ (1976), ‘‘Vive Henri IV’’ (1977), “‘La Culotte’’
(1978).

Poi tre anni in cui si incomincia a pensare che Anouilh abbia scelto il silenzio.

Ed ecco, nel 1981, arrivare ‘‘Le Nombril’’.

Dopo mezzo secolo di attivita teatrale, in questa commedia Jean Anouilh da
I’impressione di fare un bilancio della sua vita di autore di successo e riesce, con
vera maestria, a darci un pot-pourri della sua immensa opera.
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CRONOLOGIA DELLE COMMEDIE DI ANOUILH

s

L’ERMINE
LA MANDARINE
Y’ AVAIT PRESONNIER

LE VOYAGEUR SANS BAGAGE

LA SAUVAGE
LE BAL DES VOLEURS
LEOCADIA

LE RENDEZ-VOUS DE SENLIS

EURYDICE
ANTIGONE
ROMEO ET JEANNETTE

L’INVITATION AU CHATEAU
ARDELE OU LA MARGUERITE
LA REPETITION OU L’AMOUR PUNI

COLOMBE

LA VALSE DES TOREADORS
CECILE OU L’ECOLE DES PERES

MEDEE
L’ALOUETTE

ORNIFLE OU LE COURANT D’AIR
PAUVRE BITOS OU LE DINER

DES TETES
L’HURBUBERLU OU LE

REACTIONNAIRE AMOREAUX
BECKET OU L’HONNEUR DE DIEU

LA PETITE MOLIERE
LA GROTTE

LA FOIRE D’EMPOIGNE
L’ORCHESTRE

LE BOULANGER, LA BOULANGERE

ET LE PETIT MITRON

CHER ANTOINE OU L’AMOUR

RATE’

LES POISSONS ROUGES OU
MON PERE CE HEROS

NE REVEILLEZ PAS MADAME

TU ETAIS SI GENTIL QUAND
‘ETAIS PETIT

LE DIRECTEUR DE L’OPERA

MR. BARUETT
L’ARRESTATION
LE SCENARIS
CHERS ZOISEAUX
VIVE HENRI IV
LA CULOTTE

LA BELLE VIE

LE NOMBRIL

26 Aprile 1932
17 Febbraio 1933
21 Marzo 1935
16 Febbraio 1937
10 Gennaio 1938
17 Settembre 1938
30 Novembre 1940
28 Febbraio 1941
18 Dicembre 1941
4 Febbraio 1944
4 Dicembre 1944
5 Novembre 1947
11 Novembre 1948
26 Ottobre 1950
10 Ottobre 1951
9 Gennaio 1952
11 Dicembre 1952
26 Marzo 1953
15 Ottobre 1953
3 Novembre 1953

22 Ottobre 1959

5 Febbraio 1959
8 Ottobre 1959
12 Novembre 1959
5 Ottobre 1961
11 Gennaio 1962
11 Gennaio 1962

13 Novembre 1968
1 Ottobre 1970

21 Gennaio 1970
21 Ottobre 1970

17 Gennaio 1972
27 Settembre 1972
29 Ottobre 1974
20 Settembre 1975
26 Settembre 1976
4 Dicembre 1976
12 Ottobre 1977
19 Settembre 1978
20 Ottobre 1979
24 Settembre 1981

Théatre de L’OEuvre
Théatre de I’ Athénée
Théatre des Ambassadeurs
Théatre des Mathurins
Théatre des Mathurins
Théatre des Art

Théatre de la Mochodie
Théatre de I’ Atelier

Théatre de I’ Atelier

Théatre de I’ Atelier

Théatre de I’ Atelier

Théatre de I’ Atelier

Comédie des Champs Elysées
Théatre Marigny

Théatre de I’ Atelier

Comédie des Champs Elysées
Comédie des Champs Elysées
Théatre de I’ Atelier

Th. Montparnasse - G. Baty
Comédie des Champs Elysées

Th. Montparnasse - G. Baty

Comédie des Champs Elysées
Th. Nontparnasse - G. Baty
Théatre Odéon

Comédie des Champs Elysées
Comédie des Chapms Elysées
Comédie des Champs Elysées

Comédie des Champs Elysées

Comédie des Champs Elysées

-

Comédie de L’OEuvre
Comédie des Champs Elysées

Théatre Antoine

Comédie des Champs Elysées
Le Fanal

Théatre de L’ Athénée
Théatre de L’OEuvre
Comédie des Champs Elysées
Maison des Acts de Creteil
Théatre de L’ Atelier
Antenne 2

Théatre de L’ Atelier

Rosalba Gasparro

Nota critica su ‘‘L’Ombelico”

L’Ombelico ¢ una commedia ‘‘a trabocchetto’’ che scivola velocemente sui
binari consueti della satira con soste nell’umorismo, nascondendo pero nel suo
ventre labirintico un discorso assai serio sull’individuo e sul mestiere. Essa ¢,
inoltre, un affascinante ritratto dell’ Artista da vecchio, che si guarda ora, in pie-
di, di fronte allo specchio, nella sua smagrita e livida nudita. Ed il volto si atteg-
gia ad una smorfia di sdegno mentre oltraggia, con fare gigionesco, persino la
sua ombra, tentando tutti i trucchi da furbo illusionista, per ‘“‘contraffare’’, an-
cora una volta, la morte. Gioco pericoloso, viscido, verticale: ma questo, il no-
stro Artista lo sa, ed & percio che trascina con s¢, nel medesimo vortice della pie-
ce, un nutrito gruppo di figuranti: le marionette querule della famiglia Anouilh.
Sono piccoli, stolidi mostri (mosche od eumenidi, chi lo pu6 dire?) che sembrano
perseguitare, giorno per giorno, il Patriarca. Ma egli li tiene costantemente a ba-
da, agile dompteur de mots, ora firmando assegni sostanziosi, ora battendosi
“all’arma bianca’’ con aforismi salaci, ora gettando la spugna della derisione.
Solido, al centro della situazione teatrale, il Personaggio ¢ attento ad auscultarsi,
additando al suo pubblico, con puntiglio acre, la tarte a la créme dell’egocentri-
smo. Negro delirio, oscura malinconia, Moliére lo aveva gia detto con Alceste ed
Anouilh oggi ce lo conferma: “Non vedere piti in 1a del proprio naso’’. Ma i
Francesi lo traducono con: ‘‘I’ombelico’’, ed & questo il sigillo segreto della sto-
ria. Tondo, goffo, crudele, osceno. Il centro antico del mondo. Un cosmo sem-
pre pitl miserabile e ““micro’’, quando oltre tutto la miopia della vecchiaia toglie
spazio e trascolora le cose. E cio sembra evidente, nella commedia, quando ‘‘gli
altri’’, travolti da un’ottica singolare, appaiono solo come orme o macchie sopra
una tela bucata. Ed eccoli li, i personaggi: moglie, figli, genero, amante, persino
un vecchio amico letterato; sacchi od oggetti ingombranti, ‘‘pacchettini di noia’
che ’impiegato deposita al mattino, sulla soglia di casa. Da cio si diparte, grosso
modo, il filo di refe della narrazione teatrale, segmentata in brevi sketches di pa-
rola, aneddoti insidiati dall’ansia, dalla malattia (immaginaria?) di un Malato
sempre alle prese con il suo Medico, impigliato in un dialogo cripto-pascaliano su
anima e corpo; quest’ultimo poi reso come uno stravagante animale che si dibat-
te, geme, tradisce, e si allontana.

Certo, il luogo scenico ¢ anche una proiezione di solitudine esistenziale, ol-
tre che fisica, e I’argomento ora emigra, da un atto all’altro, con elegante cini-
smo, ora sosta nelle sacche del dialogato; il tutto con una ferocia che supera I’ar-
chetipo molieresco per saggiare i sentieri del grottesco pre-agonico ¢ dell’aliena-
zione. E il riso “‘giallo”’ del malessere comico, forse in assenza di un trascenden-
te, che reca il graffito di un pensiero attraversato dalla nausea post-sartriana.
Frammenti come: ‘‘E se fosse I’anima ad essere fragile?”’, oppure: “‘E la solitudi-
ne la sola malattia dell’'uomo’’. Tuttavia la tentazione di leggere L’Ombelico, in
controluce, come una sinistra autobiografia (la pagina segreta di un diario) va
immediatamente allontanata. Perché la coscienza drammaturgica di Jean
Anouilh, si fa sentire, presentissima, in ogni battuta, ogni accapo, ogni didasca-
lia della commedia. Vorrei dire che la sua attenzione per la materialita (le travail
du texte) rende questa scrittura teatrale estremamente vigile, persino nelle bru-
sche ellissi, negli scarti di tono o sui passaggi allentati. E un ritmo costante che il-
lumina anche gli angoli piti remoti, le note basse della partitura e la fa consapevo-
le, in partenza, dei risultati. Scrive infatti Anouilh medesimo, nel Programma de
©L’Atelier”’ (settembre 1981): “Qui, I’autore (quello che ¢ ’eroe della comme-



dia, non io — da non confondere), che sta scrivendo la commedia dinnanzi a voi,
mentre la vive, sarebbe piuttosto un tipo lucido — salvo alla fine quando il suo
calamitoso amico-scroccone Gastone si azzarda a ferire la sua vanita letteraria,
(malattia incurabile e dall’esito sempre fatale, di tutti i letterati). Bisogna dire che
¢ circondato da una graziosa collezione di egocentrici, pi 0 meno acuti. L’autore
(io, questa volta) spera che sara intuibile...”’. Stiamo assistendo, quindi, ad una
accurata teatralizzazione del dato quotidiano, in cui il vissuto, anche se banale,
verra sempre trasceso da una sillabazione fortemente simbolizzata. Ed ¢ il Dram-
maturgo, per primo, a metterci in guardia: evitare sempre le manifestazioni stolte
di falso realismo. Nulla ¢ vero a teatro. Tutto € invece, molto ‘‘piu vero del vero’’.
Ed il gioco anouilhesque si organizza sempre (qui come altrove, in molti luoghi
del suo teatro) a partire da un provocante fittizio scenico, con le sue forme mor-
bide e il suo universo derealizzato. Ecco dunque, il motivo della mise en abyme
della commedia dove il protagonista Leon ci mostra subito il suo laboratorio (o
granaio) di drammaturgia. Nel quale poi, la commedia-in-commedia prende luce
e alimento dal suo stesso farsi — e disfarsi — sotto gli occhi del pubblico. Crea-
zione che €, ad un tempo, favola e discorso. Cosi, ’incastellatura critica, cio¢ le
variazioni sul ‘“‘metodo’’ dell’ Autore, scorrono in parallelo alla vicenda narrata
(su un intreccio quasi inesistente, puntellato dai fregi del dialogato) e ne divengo-
no il supporto, il corollario immanente. Cosi, ne L’Ombelico, la storia ¢ vista
sempre in maniera critica, oserei dire straniata; cioe, al contempo, agita dai per-
sonaggi in situazione, ¢ commentata dal filo raziocinante del Drammaturgo. Cio
* spiega, appunto, anche certa maniera, assillante, quasi maniacale, di porgere i
cosiddetti ‘‘mots d’auteur’’. Battute proverbiali, giochini al limite del calembour
che servono invece da meta-testo, quasi una gigantesca autocitazione, con 1’af-
follarsi di massime come cimeli di La Rochefoucault. A tal punto, infatti,
Anouilh ha persino deciso, con estremo rigore logico, di riassorbire, come pegno
di stile, tutti gli “insulti’’ che gli sono piovuti addosso, per anni, da parte di una
certa critica' la tentazione del boulevard, la facilita, il rifiuto dell’impegno,
dell’assurdo, e soprattutto I’irrisione dell’ Avanguardia. Tutto cio precipita ades-
so in un sublime impasto rabelaisiano, e quindi finisce, poco per volta, per amal-
gamarsi, -rescere come lievito incendiario o come stilla di poesia. ‘‘Non sono al-
tro che un vecchio cuoco’’, scrive sovente Anouilh, con sottile malizia. In realta,
ben oltre I’occasione, che ce lo rende vicinissimo e attuale, si pud ben dire che il
carico globale del suo teatro accoglie felicemente, in terra francese, una solida
eredita di stampo pirandelliano. Sono cenni diretti a: ‘‘Quel vecchio mago sicilia-
no’’ che, come confessa lo stesso Anouilh, ‘‘ha inventato il nuovo teatro’’. Ed &
questo forse ’altero sortilegio che crea, ancora oggi, una lunga distanza tra la
maschera e il volto, tra realta ed immaginario. Del resto, anche per il Dramma-
turgo de L’Ombelico, lo specifico teatrale € soprattutto un limbo, un luogo
‘“‘neutro’’ che con tutto il suo peso artigianale e gli anti-filtri del retroscena, con-
sente all’uomo contemporaneo di poter esorcizzare o forse solo differire, per po-
co, le catene letali della verita.

Andrée Ruth Shammah

Il lavoro di regia

Ed eccomi, ancora una volta, alle
prese con un problema che mi perse-
guita tutte le volte che in questi anni
devo affrontare un testo non conside-
rato di ““valore sicuro’’ da ormai veri-
ficate osservazioni critiche o dal fatto
che ¢ resistito nel tempo o piu banal-
mente che & stato materia di grandi
messe in scena. Come € avvenuto con
le novita assolute e cioé€ con quei testi
che non avevano mai verificato la loro
esistenza in palcoscenico (mi riferisco
qui alla ““Trilogia’’ testoriana) o come
¢ avvenuto quando un testo era stato
rappresentato, ma non ancora in Italia
e di cui quindi non era possibile preve-
dere la sua incisivita o la sua leggibilita
per un pubblico di cultura e fantasia
diverse (e qui penso a ‘“La Congiura
dei Sentimenti’’ di Olesa o a ‘1l Gigan-
te Nano’’ di Wedekind e anche a
“L’Imperatore d’America’ di Shaw,
stavo dimenticando ‘‘Occupazione’’ di
Griffiths!). Insomma eccomi ancora
una volta alle prese con un testo di cui
alla lettura intuisco il fascino e I’inte-
resse che puo suscitare, e ’importanza,
ma che poi, nel corso delle prove, sfug-
ge un po’ da tutte le parti, come se resi-
stesse a farsi fissare in una immagine
unica e definita e perdere cosi il suo
alone misterioso di poter essere per
ognuno una cosa diversa. Chissa, forse
mettere in scena un testo giovane
(‘‘L’Ombelico” ¢ nato I’anno scorso) ¢
un po’ come obbligarlo a diventare
grande. Forse il cammino che lo co-
stringe a fare & un po’ quello che un
adolescente percorre quando deve ri-
nunciare ad essere quello che avrebbe
sperato e voluto essere, cio¢ tutto, per
assumersi un ruolo definito nella socie-
ta. Mah!....

Comunque. Il problema con
‘L°’Ombelico’ & stato sostanzialmente
uno: trovargli in palcoscenico quella
secchezza, quella modernita, e forza e
fantasia, che la visione del mondo e il
giudizio che Anouilh da della societa —



i

contemporanea richiedevano; ma trop-
po spesso alle prove per il tipo di tea-

.tralitd messa in campo dal testo si tra-

formava in uno spaccato di quotidiani-
ta convenzionale e, a volte, piccina.
Questo ha pertanto richiesto:

1) Un attentissimo lavoro sulla
traduzione (sfumature ironiche e dun-
que piu cattive, scelta dei vocaboli e
degli aggettivi molto curata, secchezza
delle battute).

2) Un lavoro di adattamento che
¢ consistito principalmente nel chiarire
e approfondire — nella seconda parte
— i temi del gioco ‘‘del teatro nel tea-
tro’’ cosi presente in tante commedie
di Anouilh, e in modo piu vistoso nel
taglio di una scena che appesantiva tut-
to il primo atto, un lungo monologo
dell’amante di Léon, a mio avviso con-
venzionalmente sentimentale e sostan-
zialmente inutile nell’arco del testo,
tanto che I’autore stesso si € preoccu-
pato di mettere in bocca al protagoni-
sta una battuta tipo ‘‘Si, pero devo ri-
cordarmi, dopo ’intervallo, che non si
puo andare avanti cosi e devo trovare
un po’ d’azione per la mia commedia’’.

3) Un chiarimento continuo per
I’interpretazione di Léon (Franco Pa-

renti) per separare i momenti in cui era
sincero da quelli in cui gioca o finge
provocatoriamente — i momenti in cui
vive da quelli in cui scrive. Ma tutto
senza sfrondare un testo che vive
sull’ambiguita e che troppi chiarimenti
banalizzerebbero.

4) L’ultima, ma piu spiazzante
tappa del lavoro, alle prove, ¢ stata
quella di togliere quasi tutti gli oggetti
(divanetti, tavoli, librerie, cestini per la
carta straccia ecc....), in pratica aver
cambiato la scenografia gli ultimi gior-
ni di prova. Questo perché era necessa-

.rio che gli attori trovassero un realismo

credibile nella recitazione, nei movi-
menti e nei rapporti tra loro. Final-
mente raggiunta questa fase, una chia-
ve troppo realistica sarebbe risultata
debole e senza quella energia che si vo-
leva ottenere. Ecco qua. Sono appunti
frettolosi mentre il lavoro prosegue, la
stanchezza aumenta e si aspetta come
una liberazione I’arrivo del personag-
gio piu importante dello spettacolo: il
pubblico.

N.B. C’¢ in questo testo una confessio-
ne sincera, spero davvero che siamo
riusciti a comunicarvela.













ANOUILH E IL TEATRO

Dal ““Diario pubblico’’, Rusconi 1974

Faccio commedie perché non so fare altro e le faccio come mio padre tagliava gli
abiti.

E poi penso che il teatro sia un oggetto di prima necessita.

E un’espressione religiosa e ’'uvomo ha bisogno, di tanto in tanto, di riunirsi con
gli altri uomini, di assistere a questa finzione che gli viene recitata dal vero su un
palcoscenico, per lui solo.

Bisogna scrivere teatro; ci vogliono autori, e qualche volta capita che uno di loro
scriva AMLETO: allora ¢ il miracolo.

(1940)

Quel che ¢’¢ di meraviglioso e di terribile nel teatro & che non si puo fare a meno
del successo.

Una commedia si recita con attori, e uno di questi attori, lo si voglia o meno, & il
pubblico.

(1940)

Non che io creda, mi affretto a dirlo, che il buon teatro debba essere noioso! Ho
scritto deliberatamente IL BALLO DEI LADRI.

Sono molto fiero degli scoppi di risa che lo punteggiano ogni sera all’Atelier e
non avrei una maggior considerazione di me stesso se avessi scritto una comme-
dia borghese piena di sottintesi o illustrata di economia politica.

Credo semplicemente che, fuggendo il realismo, la sua psicologia ristretta, le sue
lacrime e le sue sempiterne situazioni, si debba poter giocare in un modo o nell’al-
tro con un soggetto invece di subirlo.

(1940)

Questa povera cosa informe, disarticolata, questi pezzi che soltanto il miracolo
abituale dell’ultimo giorno e la presenza dei primi spettatori alla prova finale po-
tranno ricucire, € la tua commedia.

Ben presto tu sarai responsabile di quella successione di compromessi del tuo
pensiero con lo spazio geometrico della scena, la realta degli attori, la realta della
luce e del suono. :

Quale divario tra la tua frase scritta, tra quella stessa che hai letto ad alta voce e
quello strano serpente che si snoda e si drizza lentamente mentre quella giovane
donna esegue la sua esile aria di flauto! ...

(1941)

Io sono cresciuto senza maestri e verso il 1928, anche se mi portavo Claudel in
cuore, Pirandello e Shaw sgualciti in tasca, ero ugualmente solo.

Solo con quell’angoscia di aver presto vent’anni, quell’amore del teatro e tutta
quella goffaggine.

Chi mi avrebbe rivelato il segreto in quei tempi in cui non si recitava altro che
commedie ben fatte? Musset, Marivaux mille volte riletti? Erano troppo lontani:
appartenevano al tempo gia favoloso in cui il francese parlato aveva ancora punti
e virgole, al tempo in cui le frasi danzavano.

Eppure c’era un segreto senza dubbio perduto da molto tempo, ed io ero vera-
mente troppo piccolo per poterlo mai ritrovare da solo.

Diciotto anni! (Febbraio 1944)



Ah! Come si sta bene fra le quinte, in mezzo agli attori! Credetemi, € solo li che
avviene qualcosa... Quando si mette un piede fuori, ¢ il deserto — ed il disordi-
ne. La vita ¢ decisamente irreale. Innanzitutto, non ha fama: nessuno ¢ sicuro
della sua parte e tutti sbagliano sempre I’entrata. Non bisognerebbe mai uscire
dai teatri. Sono i soli luoghi al mondo dove ’avventura umana sia perfetta.
(Febbraio 1949)

Il naturale, il vero, quello teatrale, ¢ la cosa meno naturale del mondo, mia cara.
Non creda che basti ritrovare il tono della vita. Anzitutto nella vita il testo € sem-
pre cosi cattivo! (...) E molto carina la vita, ma non ha forma.

L’arte ha appunto per oggetto di dargliene una, e farlo con tutti gli artifici possi-
bili — piu veri del vero.

““La Repetition”’ (1950)

Quando si chiuderanno i conti — il giorno che pensate od un altro — ci si accor-
gera che solo quelli che hanno divertito gli uomini avranno reso loro un autentico
servizio, su questa terra.

Scommetto poco sui riformatori, sui profeti, ma ci saranno certi uomini futili che
non si cessera mai di riverire.

Solo loro saranno riusciti a far dimenticare la morte.

Da ““‘Ornifle’’ (1953)

Un giorno ho scritto, non so piu dove, per reazione contro qualche cervellone,
che bisognava fare le commedie come si fanno i mobili, dove i cassetti si aprono,
i quattro piedi poggiano a terra, e che il nostro merito ¢ di essere dei fabbricanti
di questo oggetto di prima necessita per 'uomo: la commedia teatrale, e che poi
spettera a Dio decidere (non a noi) se si deve finire al mercatino dell’usato o
presso un antiquario del ‘‘Quai Voltaire™.

Avevo concluso dicendo che io ero un fabbricante di sedie. (1957)

““Non ¢’¢ che Feydeau che abbia parlato della condizione umana, e Pascal. Sono
perfettamente cosciente di essere ridicolo in questo momento, credilo. Ma anche
della mia grandezza’’.

(Febbraio 1958)

Grazie a Moliére, il vero teatro francese ¢ il solo dove non si dica la messa, ma
ove si rida come uomini in guerra, piedi nel fango, rancio caldo in pancia, armi in
pugno, della nostra miseria e del nostro orrore.

Moliére, in uno stampo di commedia ragionevole, ha scritto il teatro piu nero
della storia della letteratura di ogni tempo.

Moliére ha inchiodato I’animale uomo come un insetto e con una pinza delicata
fa giocare i suoi riflessi.

E I’insetto-uomo ne ha uno solo, sempre lo stesso, che fa trasalire la sua zampet-
ta magra al minimo tocco: quello dell’egoismo. Frugate nel cuore di Argante,
dietro la sua paura della morte e la sua ridicolaggine, troverete un egoismo for-
sennato.

(Gennaio 1959)

Un giorno, forse, qualcuno raccontera la stupefacente ricchezza del movimento
teatrale francese fra le due guerre.

Questo futuro storico parlera prima di tutto dell’opera di ringiovanimento del
CARTEL.

Ir} seguito, ne sono sicuro, fara ingegnosamente notare che il balzo in avanti ab-
bia rappresentato — dopo un secolo di naturalismo e di progresso — quest’appa-
rente regressione verso I’antica convenzione, la sempre nuova, ’'unica sorgente
del “‘gioco’’ sacro.

(1959)

La commedia di stasera non ¢ finita, per completarla conto particolarmente su di
voi. Sento un critico che dice all’orecchio del vicino di avere gia visto questa sce-
na in Pirandello. Anzitutto, vi accorgerete che non € esattamente la stessa cosa e
poi, dimostrerebbe solo che Pirandello, anche lui deve aver avuto delle noie con
una commedia.

Da ““La Grotte’’ (1961)

Ho ritirato fuori ‘“Victor’’ perché mi tocca.
L’avanguardia, ¢ sempre uguale a se stessa. Non diventa mai classica. E sempre

-quella che é.

Jouvet mi diceva spiritosamente “’La sola cosa che non evolve mai & ’avanguar-
dia’’. '
(Febbraio 1962)

Ma I’abominevole serieta dei miei contemporanei, particolarmente di quelli che si
dicevano progressisti, il talmudismo scrupoloso dove tuffava il minimo riflesso
naturale dell’'uomo; le loro alte meditazioni sulle condizioni umane, mi avevano
in effetti condotto, per reazione, a prendere le cose alla leggera e a volgerle a vol-
te in ridicolo...

Con un’ostinatezza affettata ed un certo cattivo gusto, lo riconosco.

Da ““Les Poissons Rouges’’ (1970)

Antonio: Avanzo come un sonnambulo nella commedia della mia vita: esitando
tra il comico e il tragico... Nel punto in cui, quello che non riesce ad ingannare il
mestiere, io sento che la conclusione si avvicina, ed io mi accorgo che non ha an-
cora capito bene il soggetto della commedia.

Dal ““Direttore dell’Opera’ (1972)

Non c’¢é che un segreto in teatro, ho impiegato vent’anni a capirlo, ed ¢ la situa-
zione. Poi i caratteri e dopo il testo. Tanto meglio, naturalmente, se questo €
buono, con dei punti e delle virgole, ma non ¢ un lusso. Per cento anni si ¢ fatto
dell’ottimo teatro scritto male e nessuno se ne € accorto.

Da ““Le Nombril”’ (1981)



ANOUILH E LA CRITICA

“La commedia & costruita... con I’economia di un gran signore del Teatro, per il
quale le regole della scena sono diventate familiari, come quelle dell’addizione in
matematica. E ‘‘divertente’’ come Feydeau, ‘‘vero’’ come Moliére e ‘‘tragico’’
come lo spettacolo che ogni giorno da di se stesso ’'uomo diventato scimmia’’.
(R. Baryavel ““Carrefour’’ 9.11.1948)

Qui la tecnica drammatica di Anouilh ¢ ammirevole proprio perché, lontana dal
disseccare la sua sensibilita, 1’aiuta, si mette a sua intera disposizione e gli forni-
sce i mezzi di espressione piu vari e convenienti. In una parola, senza nuocere mai
alla spontaneita dell’autore, ma aiutandolo a farsi capire. (...) Anouilh ¢ certa-
mente uno dei nostri scrittori teatrali che meglio possiedono il senso di una frase
che deve essere detta e udita...

(G. Lemarchand ‘‘Gazzette de Letteres’ 13.11.1948)

Anouilh & fatto per scoraggiare i giornalisti oggi e gli storici domani, € un autore
senza prefazioni né confidenze... ed ¢ forse in questo gioco sulle intersecazioni
fra vita e teatro che, lui crede, non lo riguardi, poiché parla di Moliére, che con-
fessa piu liberamente cio che per lui € essere contemporaneamente uomo € uomo
di teatro’’.

(R. Laudenbach) 1950

... che soddisfazione da il pensare che il pitt grande uomo di teatro francese vi-
vente non €& né un poeta né un filosofo né un romanziere né un politico, né uno
struttualista né un giardiniere né un danzatore, ma un uomo di teatro.

(F.R. Batside ‘‘Le nouvelles litteraires’’ su ‘‘Cher Antoine’’ (1951)

““J. Anouilh, un giovane che promette molto, senza eguagliare i suoi maestri,
procede impetuosamente sulla strada che gli hanno tracciata, orientando partico-
larmente le sue ricerche sui piccanti rapporti tra farsa e verita che sembrano il suo
maggiore interesse. (...)

Anouilh ha sempre avuto il buon gusto... di invitarci a ridere con lui usando, al
caso, effettoni e vecchi trucchi di vaudeville, su tutto quello che poteva constata-
re di desolante e assurdo nella condizione umana.

(Articolo di Anouilh su ““Le Figaro’’ 23.1.52)

Cio0 che la gente rimprovera ad Anouilh € una sequela di verita che disturbano la
buona opinione che hanno di loro stessi. Quello che chiamano astio ¢ desiderio di
purezza, quella vera, che si nasconde, ed ¢ sempre fraintesa, la sola per la quale
valga ancora la pena di battersi.

J. Delannoy (Cette satire est un acte de foi) Arts 17/23.10.1956

Anouilh ha decisamente della fortuna a non essere troppo intorpidito dal succes-
so ed avere ancora abbastanza tranquillo coraggio per gettare dei sassi nelle ac-
que un po’ fangose e molto stagnanti del conformismo giacobino e piccolo bor-
ghese’’. ® e

(R. Laudenbach ““Arts’’ 17/23.10.1956)

““‘Sono i nastri verdi della frusta della grande satira.

C’¢ bisogno di molto coraggio, arroganza, liberta e talento per maneggiare quella
frusta’’.

(B. Sabran ““Aspects de la France’ 26.10.1956)

““Anouilh si ¢ guardato dallo scrivere una ‘‘commedia a tesi’’ come si faceva agli
inizi del secolo. Egli ha composto una farsa, vale a dire una commedia dove le pe-
ripezie e i personaggi sono spinti fino al buffonesco.

E si sa che il buffonesco comporta sempre una parte di comicita e una di trage-
dia’’.

(J. Desforges ‘‘Reforme’’ 20.10.1956)

‘‘Si ha ’impressione di assistere alla dimostrazione del talento di un virtuoso di
teatro, che non aveva forse all’occasione niente da dire e che lo confessa con il ri-
so triste di colui che ride di se stesso’’.

(J. Baucherez “Riforme 14°° 21.10.1961)

‘““Anouilh afferra le ossessioni estreme della sua commedia, le stira, poi brutal-
mente le avvicina: fra i due poli opposti scatta la sua risata. Disperata. Disperan-
te. (...) La confessione, senza dubbio, il grido ci toccano. Ma I’assenza della ma-
schera, voglio dire della distanza, ci imbarazza come un alito fetido.

(A. Rabine ““La croix’ 26.11.1968)

““/Cio0 che vi ¢ di meraviglioso e di emozionante in questa commedia ¢ probabil-
mente il sentirvi ‘‘parlare’’ Anouilh, meglio che mai, piu che mai, con la crudele
liberta delle sue certezze, la consapevolezza dei suoi artifici ed il grido di Moliére,
instancabilmente ripetuto in sordina: ‘‘Mi amate?’’ Si ritrovano qui tutte le in-
fluenze, tutte le ossessioni che fanno il teatro di Anouilh. In quinta, si direbbe
che ci sono le ombre protettrici, che vegliano: Pirandello e il suo doppio gioco,
Giraudoux e le sue dolcezze, Cecov e le sue tenerezze, e tutto cio nulla toglie al
genio di Anouilh.

(M. Galey ““Cambat’ 3.10.1969)

““‘Questa commedia, I’ha estratta dai ricordi che fin qui aveva scacciato. Ha me-
scolato gli episodi della sua vita come se questa si fosse messa a turbinare, ad ab-
bellirsi con i suoi fantasmi ed i suoi risentimenti.

Come se avesse valutato la sua esistenza e la sua opera con rabbia per gettarla in
faccia ai suoi nemici’’.

(G. Dumur ““Le nouvel observateur’’ 1969)

“‘Cronaca piccante e sconcertante che si concede ogni licenza quanto all’ordine
temporale.

Si tratta di una successione di scene che non hanno tra loro altro legame che il
consapevole capriccio dell’autore o, piu profondamente, il sotterraneo discorso
della sua meditazione sui personaggi, le loro avventure, i caratteri, il va e vieni
dei destini, la difficolta dell’essere, il desolante mistero delle cose. L’insieme delle
scene ¢ come lo spettacolo di una lanterna magica, le cui immagini sono scelte da
chi le mostra, in completa liberta di spazio e di tempo, con salti in avanti e indie-
tro di una disinvoltura che stordisce, espressione affascinante della sovrana liber-
ta dell’autore”.

(C. Portal “‘Ecrits de Paris’’ 290 - Marzo 1970)

“‘Cinico Anouilh? No. Nullista sarebbe piu giusto (...) Siccome la vita & un segui-
to di atti e fatti — azione — che cosa rimane per passare il tempo? Scrivere tea-
tro. Scrivere il teatro non ¢ che vanificare il gia vano, parodiare ’inconsistenza e
I’insignificanza delle azioni umane.

(Chiaromonte “L’Espresso”’ 19.12.1971)



GUIDA ALLA MOSTRA SU JEAN ANOUILH

a cura del Centro Culturale Salone Pier Lombardo -
Centro Culturale Francese - Ing. Alberto Pellegrino

“‘La Petit Illustration’’ del 18 Maggio 1935 pubblica il testo della terza commedia
di Jean Anouilh, Y’ avait un prisonnier, riproducendo in copertina la locandina
dello spettacolo.

Lettera del 1935 di Jean Anouilh al critico teatrale Lucien Dubech.

Dopo la prima della commedia Y’ avait un prisonnier, Lucien Dubech pubblica
su ‘““‘Action Frangaise’’ un articolo favorevole ed incoraggiante per il giovane
drammaturgo.

In questa lunga lettera Jean Anouilh ringrazia il critico teatrale e gli confida le
sue ansie, le sue speranze ed il suo modo di concepire il teatro.

““La Petite Illustration’” del 10 Aprile 1937 pubblica il testo della quarta comme-
dia di Jean Anouilh, Le voyageur sans bagage, riproducendo in copertina la lo-
candina teatrale.

Manifesto realizzato da André Barsaq in occasione della ripresa nel settembre
1938 al Théatre des Arts della commedia Le bal des voleurs.

Lettera del 1945 di Jean Anouilh a Georges Pillemont che nel periodo 1945-46 de-
siderava pubblicare un’antologia teatrale. In questa lettera Jean Anouilh propo-
ne, per quanto lo concerne, di inserire nell’antologia una breve scena dell’ Anti-
gone, ma di non pubblicare il manoscritto del testo per evitare di sembrare trop-
po presuntuoso. per le foto consiglia quelle del Bal des voleurs, commedia a lui
tanto cara.

Marzo 1946. La rivista ‘Il Dramma’’ pubblica il testo in italiano (traduzione di
Adolfo Franci) della tragedia moderna Antigone, allestita nello stesso anno dalla
compagnia Morelli - Stoppa per la regia di Luchino Visconti, con Rina Morelli
nella parte di Antigone.

Novembre 1947. L’attrice Dany Robin alla prima della commedia L’Invitation
au chateau.

Dicembre 1947 - La rivista ‘‘Il Dramma’’ pubblica il testo in italiano (traduzione
di Adolfo Franci) della commedia Euridice allestita nel marzo dello stesso anno
dalla compagnia Morelli - Stoppa per la regia di Luchino Visconti.

Jean Anouilh scrive i dialoghi e realizza la messa in scena con Jean-Bernard Luc
del film Pattes Blanches, con Suzy Delair e Fernand Ledoux.

Jean Anouilh creatore di balletti.

Nel 1948 il celebre drammaturgo scrive un balletto per i Ballets de Paris di Ro-
land Petit, Les demoiselles de la nuit.

Nel 1953 ripete ’esperimento con il balletto Le Poup sempre per i Ballets de Paris
di Roland Petit.

Ecco i programmi dei due balletti.

Locandina del Théatre de I’ Atelier per la ripresa nel 1948 della commedia Romeo
et Jeannette andata in scena per la prima volta nello stesso teatro il 1° dicembre
1946. :

Novembre 1948, gli attori André Clément e Michel Herbault in una scena della
commedia Ardele ou la marguerite.

Giugno 1949. La rivista ‘“‘Sipario’’ pubblica il testo in italiano (traduzione di
Edoardo Anton) della commedia Ardelia e la margherita allestita dalla compa-
gnia Cimara - Bagni - Cortese, per la regia di Alessadro Brissoni.

Locandina realizzata da Jean-Denis Malclés per il teatro Les Mathurins in occa-
sione della ripresa nel 1950 della commedia Le voyageur sans bagage, andata in
scena per la prima volta nello stesso teatro il 16 febbraio 1937, con la celebre cop-
pia Ludmilla e Georges Pitoéff.

1951 - Jean Anouilh adatta il romanzo di Cécil Saint-Laurent e scrive i dialoghi
del film Caroline Chérie, interpretato da Martine Carol nel ruolo di Caroline.

Divertente lettera del 1952 di Jean Anouilh all’attore Pierre Brasseur.

In quel periodo Anouilh stava preparando il testo di un film che doveva avere co-
me interpreti Pierre Brasseur e Michel Simon. Ma, Michel Simon pretende il pri-
mo posto sul cartellone. Per evitare lunghe discussioni Anouilh invita I’amico
Pierre Brasseur ad accontentare Michel Simon. Nel caso contrario propone di far
figurare sul cartellone:

MiPierre Bramon e Pierchel Misson.

1952 - Jean Anouilh scrive i dialoghi e cura ’adattamento con André Bersacq e la
scena del film Les rois d’une nuit con Michel Simon, Pierre Brasseur ¢ Monelle
Valentin.

Dicembre 1953 - La rivista ‘‘Sipario’’ pubblica il testo in italiano (traduzione di
Silvio Giovannetti) della commedia L ’allodola, allestita nello stesso anno dalla
Compagnia Stabile del Teatro Manzoni con Lilla Brignone nella parte di Giovan-
na d’Arco.

Jean Anouilh scrisse anche testi di canzoni.
Ecco la canzone Attente (parole di Jean Anouilh, musica di Joseph Kosma) pub-
blicata nel 1954 dalla casa editrice Salabert.

Manifesto realizzato da Jean-Denis Malclés per la commedia L’ hurluberiu ou le
réactionnaire amoureux, andata in scena a parigi il 5 febbraio 1959 alla Comédie
des Champs-Elysées.

Febbraio 1960 - La rivista ‘‘Sipario’’ pubbliéa il testo in italiano (traduzione di
Luigi Squarzina) della commedia L hurluberlu ovvero il reazionario innamorato,
allestita nello stesso anno dalla Compagnia Stabile di Genova.

Ottobre 1960 - La rivista mensile letteraria ‘‘Livres de France’’ dedica il numero
di ottobre a Jean Anouilh.

Locandina del Théatre de I’ Atelier per la ripresa nel 1961 della commedia L ’Invi-
tation au chdteau, andata in scena per la prima volta nello stesso teatro il 5 no-
vembre 1947.



Autocaricatura di Jean Anouilh offerta negli anni sessanta all’amico e collega
Marcel Achard.

Jean Anouilh ha scritto anche delle pungenti favole pubblicate dalla casa editrice
La Table Ronde nel 1962. Eccone un esemplare di testa.

Manifesto realizzato da Jean-Denis Malcles per la commedia Le Boulanger, la
Boulangere et le Petit Mitron andata in scena a parigi il 13 novembre 1968 alla
Comédie des Champs-Elysées.

Gennaio 1970 - Jean Anouilh con I’attore Jean-Pierre Marielle durante le prove
della commedia Les Poissons Rouges.

Gennaio 1970 - Jean Anouilh con I’attore Michel Calabru durante le prove della
commedia Les Poisson Rouges.

Ottobre 1970 - Jean Anouilh durante le prove della commedia Ne Reveillez pas
Madame con gli attori: Evelyne Dandry, Frangois Périer e Brigitte Auber.

Ottobre 1970 - Jean Anouilh con I’attore Francgois Périer duraﬁte le prove della
commedia Ne Reveillez pas Madame.

Manifesto realizzato da Jean-Denis Malcles per la commedia Ne Reveillez pas
Madame andata in scena il 21 ottobre 1970 alla Comédie des Champs-Elysées.

Settembre 1971 - Jean Anouilh con gli attori Georges Descriéres, Robert Hirsch e
Jacques Charon durante le prove della commedia Becket ou I’honneur de Dieu
alla Comédie Frangaise.

Locandina per la commedia Becket ou I’honneur de Dieu andata in scena alla
Comédie Francaise il 27 settembre 1971 con Robert Hirsch nella parte di Enrico
II e Georges Descriéres nella parte di Thomas Becket.

Settembre 1972 - Jean Anouilh con I’attore Paul Meurisse durante le prove della
commedia Le directeur de I’Opéra.

Settembre 1972 - Paul Meurisse in una scena della commedia Le directeur de
I’Opéra.

Settembre 1973 - Jean Anouilh con gli attori Louis De Funés e Mony Dalmeés du-
rante le prove della ripresa della commedia La Valse des Toréadors.

Settembre 1973 - Jean Anouilh con l’attrice Luce Garcia Ville durante le prove
della ripresa della commedia La Valse des Toréadors.

Locandina della commedia Monsieur Barnett andata in scena al Café-Théatre Le
Fanal a Parigi il 29 ottobre 1974.

Manifesto realizzato da Jean-Denis Malclés per la cieazicne della commedia
L’Arrestation, andata in scena a Parigi il 20 settembre 1975 al Théatre de I’ Athé-
née.

Settembre 1976 - Jean Anouilh durante le prove della commedia Le Scénario.

Settembre 1976 - Jean Anouilh durante una prova della commedia Le Scénario
con gli attori Jacques Fabbri e Daniel Gélin.

Bernard Blier in ‘‘Le Nombril’’
Guy Grosso, Bernard Blier, Erik Desmarestz in ‘‘Le Nombril’’
Bernard Blier, Roland Pietri in ‘‘Le Nombril’”’

Francoise Brion, Elizabeth Margoni, Erik Desmarestz, Anne Deleuze in “‘Le
Nombril” °

Lilla Brignone e Gianni Santuccio in ‘‘L’Allodola’’

Lilla Brignone e Glauco Mauri in ‘‘L’Allodola’’

Memo Benassi ne ‘‘L’Allodola’

Febbraio 1960 - La rivista ‘‘Sipario’’ pubblica il testo in italiano (traduzione di
Luigi Squarzina) della commedia ‘‘L’Hurluberlu ovvero il reazionario innamora-

to’’ messa in scena nello stesso anno dalla compagnia stabile di Genova.

Franco Parenti, Gino Bardellini in “‘L’Hurluberlu ovvero il reazionario innamo-
rato’’.

Mercedes Brignone in ‘‘Ardelia’’
Giugno 1969 - La rivista ‘‘Sipario’’ pubblica il testo in italiano (traduzione di
Edoardo Anton) della commedia ‘‘Ardelia e la Margherita’ messa in scena dalla

compagnia Cimara-Bagni-Cortese per la regia di Alessandro Brissoni.

Andreina Paul e Achille Millo in ‘“‘Ardelia’’

Arnoldo Foa e Jole Fierro in ‘““‘Ardelia’







